Ông ngồi bên mép giường sưởi ấm áp, hai tay đặt hờ trên đầu gối, sống lưng thẳng tắp.
Những ngày dài lưu lạc phiêu bạt cùng nỗi nhọc nhằn cả về thể xác lẫn tinh thần đã khiến ông gầy sút đi nhiều. Tấm áo gấm ngày trước vừa vặn là thế mà nay đã trở nên rộng thùng thình, trễ nải trên vai, càng làm nổi bật tấm lưng gầy gò đơn bạc.
Thế nhưng, phong cốt đoan chính ăn sâu vào tận xương tủy kia chưa từng tiêu tán. Dẫu trải qua cảnh lưu vong khốn đốn, rũ sạch mọi vinh hoa của Hầu phủ, ông vẫn trầm ổn hiên ngang, tự khắc toát ra khí độ uy nghiêm của một người từng dạn dày sương gió.